তুমি এমন ক’রে গো বারে বারে জল-ছল-ছল চোখে চেয়ো না, 

জল-ছল-ছল চোখে চেয়ো না।  

ঐ কাতর কণ্ঠ থেকে শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না,  

শুধু বিদায়ের গান গেয়ো না। 

হাসি দিয়ে যদি লুকালে তোমার সারা জীবনের বেদনা, 

আজও শুধু হেসে যাও, আজ বিদায়ের দিনে কেঁদো না।  

সেইদিন এক সোনালী প্রভাতে তোমাকে বরণ করে নিয়েছিলাম। শিশির ভেজা ঘাস, সূর্যের কিরণ, গ্রামের মেঠোপথ দিয়ে হাঁটি হাঁটি পা করে, তোমাকে আমাদের বাড়িতে নিয়ে এসেছিলাম। বিভিন্ন মানুষ নানান রকমের কথা বলছিল। তবুও, তোমাকে আমরা বরণ করে নিয়েছিলাম। আর তুমিও হাসি মুখে রয়ে গিয়েছিলে।

তখন আমি ৫ম শ্রেণিতে পড়ি। পড়াশোনার পাশাপাশি বাকি সময়টুকু তোমার সাথে কাটাতে পছন্দ করতাম। কত দিন, কত রাত তোমার সাথে কাটিয়েছি। সেই আগের দিনের কথাগুলো মনে পড়লে সারা শরীর শিহরিত হয়ে যায়। সে সময়ে আমার আব্বু তোমাকে কতই না ভালোবাসতো, তিনি বাজার থেকে মজার মজার খাবার নিয়ে এসে তোমাকে দিতো। আব্বুর খেয়াল রাখায় তুমি হয়ে উঠলে সবার পছন্দের। আদর করে তোমার নাম রাখা হলো লালু। আব্বুর বিদায়ের পরক্ষণে আমি আরও বেশি লালুর সাথে ভাব জমিয়েছিলাম। সেই তুমি হয়ে গিয়েছিলে আমার ঘরের একজন ঘরোয়ানি। তখন খাল-বিল, পুকুর, নদীতে কত সাঁতার কেটেছি এক সাথে। নিজে না খেয়েও ঠিকই তোমাকে খাবার খাইয়েছি। বিনিময়ে লালুও অনেক কিছু দিয়েছিল।

লালু এখন ৫ সন্তান এর জননী। বর্তমানে আম্মুর নিবিড় যত্নে লালুর দিন ভালোই কাটছিল। ঠিক তখনই নেমে আসলো এক ঘনকালো অর্থনৈতিক ঝড়। এই ঝড়ে নিয়ে গেলো লালুকে আমাদের কাছ থেকে। জানিনা লালু এখন কোথায় আছে? কেমন আছে? ঠিক মত খাবার খেয়েছে কি না।

আব্বুর স্মৃতি, পরিবারে সকলের ৮ বছরের সুখ দুঃখের সাথী ছিল লালু। বিদায় বড় নিষ্ঠুর, সকল ভালোবাসার মায়াজাল ভেঙ্গে আজকে তাকে চলে যেতে দিতে হলো। নিয়তি হয়ত এটাই ছিল। আজকে বিদায়ের দিনে তুই কাঁদিস না, তোর জন্য কি আমাদেরও কম কষ্ট হচ্ছে। হে লালু, তুই আমাদের ক্ষমা ও মাফ করে দিস। তোকে কারণে অকারণে অনেক সময় অনেক কষ্ট দিয়েছি। তোরে কোন দিন ভুলা আমার পক্ষে সম্ভব না। তোর বিদায়ের কথাটা শুনে, চোখের জল আর কোন বাধায় মানলো না। 

কিন্তু সে তখন নিজ গতিতে বৃষ্টি বর্ষণের মতো করে চলে যেতেই থাকে। তখন আমি হতভম্ব হয়ে কান্না ভেজা চোখে তাকিয়েই ছিলাম তার চলে যাওয়ার দিকে। তুমি স্মৃতি হয়েই রয়ে যাবে আমাদের এই ছোট্ট পরিবারে। তোর গর্ভের দুইকন্যাসহ আমাদের এই পরিবার রেখে থাকবে কি করে। ভেবেছিলাম মৃত্যু ছাড়া তোর কাছ থেকে কেউ বিচ্ছেদ ঘটনাতে পারবে না, কিন্তু ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস তা আর হলো না। তোর জন্য অন্তরের অন্তস্থল থেকে রইল শুভকামনা। এভাবেই অশ্রু শিক্ত এক ৮বছরের ভালোবাসার পরিসমাপ্তি ঘটে।

সময়টা: ৮ বছর ২০১৬-৩০শে আগস্ট ২০২৩ পর্যন্ত...

লেখক: মো: ইব্রাহিম কাওসার

প্রজন্মনিউজ২৪/এসআই